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Para todos que ja se sentiram traidos de alguma forma.



IDALEIA M. O. SILVA

PROLOGO

Percebi que Carlos sumiu de vista. Pablo tentava en-
contra-lo. Vi um animal passar correndo entre as ar-
vores, ndo consegui identificar o que era. Mais a frente, vi
um movimento no meio do mato; Carlos saiu correndo. Nao
dava para escutar nenhum barulho, a imagem nao tinha 4u-
dio. Enquanto Carlos corria, percebi que Pablo ndo sabia
onde ele estava e continuava procurando.

Pablo encontrou Carlos. Eles se chocaram; escutei um
barulho de tiro. Fiquei paralisada. Pablo estava preparando
uma emboscada o tempo todo. Ele conhecia bem aquele lu-
gar. Eu devia ter imaginado que Carlos jamais sairia vivo
dali. Meus olhos ardiam. Carlos morreu por culpa minha.
Ele nunca estaria ali se ndo tivesse me conhecido. Fiquei
esperando Pablo voltar e acabar comigo de uma vez. Eu me-
recia toda a dor que ele me infligiria.
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CAPITULO

Era uma manha de outono; o tempo estava frio, e
a grama ao redor da casa toda molhada. Sai para
minha caminhada de sempre, calcei meu ténis esportivo,
vesti minha calga legging preta, uma camisa bem folgada
e prendi o cabelo num rabo de cavalo. Agora, meus dias se
resumiam a pequenas caminhadas pela manha e uma visita
aos domingos ao sitio dos meus pais.

Moro na pequena cidade de Angedpolis, no interior de
Minas Gerais. Eu sou a Cecilia, ou pode me chamar de Ceci,
como as pessoas me chamam por aqui. Cidade pequena,
todo mundo conhece todo mundo; ndo se tem privacidade,
todos sabem o que acontece em nossas vidas, ndo existem
segredos. Ou pelo menos era o que eu pensava.

Ha seis meses, me divorciei de um casamento de dez
anos. A relacdo ndo era la grandes coisas. Ja viu aquelas
pessoas possessivas que tentam te dominar completamente,
e vocé acaba achando que ¢ tudo para sua prote¢ao? Assim
era minha relacdo com meu ex-marido, Pablo, um homem
bonito, alto e forte. Ele me fazia sentir a pessoa mais im-
portante do mundo quando namoravamos. Enfim, nos casa-
mos, € as coisas comeg¢aram a mudar; ele se tornou ciumen-
to e abusivo, entdo todos os meus sonhos foram por dgua
abaixo.



IDALEIA M. O. SILVA

Nunca me considerei uma garota bonita. No colegial,
nenhum garoto despertava meu interesse, e, a0 que pare-
cia, eu tampouco interessava a qualquer garoto. Além disso,
nunca tive muitos amigos. Contudo, na faculdade, as coisas
mudaram; transformei-me em uma garota cheia de curvas
e passei a atrair olhares. Nao sou considerada bonita pe-
los padrdes de beleza; tenho 1,65 m, cabelos lisos e longos,
claros, que, alias, agora estao platinados - fiz essa mudan-
¢a no visual desde entdo. Meus olhos sdo castanhos, ¢ nao
acredito ser nenhuma modelo. Pelo contrario, ao perceber
que garotos passaram a me notar na faculdade, sempre me
questionei sobre o que poderia ter mudado.

Foi também na faculdade que conheci minha melhor
amiga, Lidia, que, de fato, tornava minhas noites menos
solitarias. Sempre insistia em me tirar de casa, seja me con-
vidando para ir ao cinema ou aparecendo de surpresa com
uma garrafa de vinho. Lidia € uma mulher bonita, com ca-
belos ruivos encaracolados, olhos verdes e uma boca que
se destaca com batom vermelho. Temos a mesma altura e
tipo fisico, mas ela sempre foi solteira, argumentando que,
se fosse para abrir mao de sua liberdade, preferiria perma-
necer assim. Simplesmente ndo a culpo; se eu também sou-
besse de tantas coisas que teria que desistir para manter um
casamento, também escolheria ficar solteira.

Hoje ¢ um dos dias em que Lidia conseguiu me tirar de
casa. Adoro ficar na minha casinha curtindo minha soli-
dao, mas depois de tantas desculpas que dei a ela, desta vez
ndo teve jeito. Entdo, coloquei meu vestido preto, simples,
e uma sandalia de salto alto prata; passei apenas um batom
rosa, pois nunca fui de muita maquiagem.
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Na entrada do restaurante, estava Lidia me esperando,
toda produzida, no seu tubete vermelho combinando com o
batom, linda como sempre. Entdo, nos cumprimentamos e
fomos nos sentar.

— 0Ol4a, como vai? Nem acredito que me fez vir até aqui
— cumprimentei abragando-a e sentindo seu perfume ado-
cicado.

— Amiga, vocé precisa sair mais. E s6 um divércio, e ja
faz seis meses. Vocé ndo morreu, ¢ nem estava tdo feliz, en-
tdo por que o luto? — perguntou enquanto seguiamos para
dentro do restaurante.

Ajeitei meu vestido e olhei ao redor, sentindo-me um
pouco desconfortavel, pois sempre tinha Pablo ao meu lado,
e eu estava com a impressdao de que todos olhavam para
mim, para a marca desbotada no meu dedo anelar, na mao
esquerda...

Lidia pigarreou ao meu lado, e voltei a me concentrar na
minha amiga.

— Ok, nao estou de luto, mas ainda ndo me acostumei a
ser solteira. Parece que todos estdo apontando o dedo para
mim.

Sentamos numa mesa proxima ao janeldo de vidro, que
dava vista para um belo jardim repleto de rosas coloridas.

— Sério isso? As pessoas estdo preocupadas com suas
proprias vidas, ninguém estd olhando para vocé.

Olhamos em volta, realmente nao tinha ninguém olhan-
do para nos; estavam todos envolvidos com suas proprias
coisas. Um casal sentado na mesa mais proxima a nossa, es-
tava tdo envolvido em uma conversa que o mundo poderia
acabar e eles nem perceberiam.
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— Tudo bem, vocé tem razao. Olha, estou me esfor¢ando
ao maximo. Tem dez anos que ndo estou acostumada a ser
solteira; ainda estou me adaptando.

Lidia sorriu, balan¢ando a cabeleira ruiva.

— Esta certo. Entdo, por que nao volta a fazer o curso de
inglés? Vocé nao tinha o objetivo de aprender o idioma para
poder viajar o mundo?

— Sim, s6 nao tenho tempo e dinheiro para isso.

O garcom se aproximou da nossa mesa, pronto para ano-
tar nossos pedidos.

11
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CAPITULO

De volta a minha casa, peguei o telefone. Estava louca
para ligar para Pablo. Estavamos divorciados, mas
isso ndo impedia que eu sentisse a falta dele. Apds segurar
fortemente o celular, a ponto de meus dedos ficarem roxos,
desisti de ligar. Coloquei o telefone sob a mesa de centro e
fiquei encarando. J& passava da meia-noite, e ele poderia es-
tar dormindo. Eu ndo conseguiria dormir se ndo escutasse
a voz dele, nem que fosse por um segundo. Entdo, liguei.

— Alo?

Ele atendeu no segundo toque.

Eu desliguei. Provavelmente, ele nunca ia saber que era
eu, pois estava ligando de nimero privado, € mesmo que
desconfiasse, nunca poderia ter certeza. Se Lidia soubesse
0 quanto eu estava carente a ponto de ficar ligando para o
ex e desligando, me daria um bom chute no traseiro para
que eu deixasse de ser tao patética. Acabei adormecendo
no sofd. A campainha tocou, despertando-me. Peguei o ce-
lular, olhando a hora. Ja passava das seis. Levantei-me para
atender. Quem poderia ser a essa hora?

Era Lidia, toda sorridente, segurando uma folha de papel
nas maos.

— O que ¢ isso? — perguntei, esfregando os olhos, ainda
sonolenta.

12
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Lidia sorriu, acomodando-se no meu sofa.

— Sao dois pacotes de viagem que comprei na agéncia
de viagens. Um ¢ para mim, e o outro ¢ para voce.

Eu s6 podia estar sonhando. Sentei ao lado dela no pe-
queno sofa de trés lugares, onde havia passado a noite. Per-
cebendo que ainda usava o vestido do dia anterior, se Li-
dia percebeu, ndo disse nada. Ela, claro, estava linda como
sempre, de cal¢a jeans e camiseta branca, os cabelos molha-
dos, como quem acabara de sair do banho.

— Lidia, vocé estd maluca se pensa que vou viajar agora.

Ela suspirou, como se ja soubesse o que eu ia dizer.

— E por que nao? — continuou. — Voc¢ esta desempre-
gada, divorciada...

— Pode parar por ai — interrompi. — Nao preciso que
alguém me diga o quanto estou arruinada.

Lidia segurou minhas maos, ficando de frente para mim.

— Cecti, eu vou pagar por tudo. Quero que vocé se di-
virta. Sei que Pablo nunca levou vocé para viajar. E a sua
chance, e tudo por minha conta.

Nao sabia como reagir. Primeiro, eu queria mesmo era
um café bem forte.

— Nao sei nao — respondi, soltando nossas maos e ca-
minhando em dire¢do a cozinha.

Lidia me seguiu. Ela conhecia a minha casa como se fos-
se a sua.

— Olha, vocé pode me pagar tudo assim que Pablo ven-
der a casa, e ele te dar metade do dinheiro.

Liguei a cafeteira, colocando agua e p6 de café para fer-
Ver.

— E para onde pretende me levar?

O sorriso de Lidia era enorme.

13
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— Vamos para Cancun.

Ela anunciou como se fosse a garota propaganda da co-
16nia de férias.

— Lidia, eu nunca sai do pais, nem tenho passaporte.

Seu sorriso se alargou.

— Tudo tem uma primeira vez. Arrume as malas, queri-
da. Daqui alguns dias, estaremos dentro de um avido rumo
ao paraiso.
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CAPITULO

la estavamos noés, depois de doze horas de viagem
de avido, finalmente em Canctn.

O dia estava lindo e ensolarado no México. Depois de fa-
zer check-in e deixar nossas malas no quarto do hotel, des-
cemos para aproveitar a praia. Coloquei meu biquini novo,
vermelho, e Lidia estava linda de maid preto, que deixava
sua cintura ainda mais fina. Deitamos em nossas cadeiras
de praia, depois de ter passado bastante protetor solar uma
na outra. Me virei de brucos e desamarrei a parte de cima
do biquini para ndo ficar com marquinha. Lidia se levantou
e foi buscar uns drinques.

— Ai!l — gritei.

Algo acertou minhas costas. Uma bola.

— Te debo una disculpa, te lastimaste?

Segurei a parte de cima do biquini e a amarrei, viran-
do-me para ver quem era o dono daquela voz de cantor de
rock.

— Nao falo espanhol — respondi, tirando os oculos de
sol.

— Uma brasileira?

Eu ja estava pronta para xingar o sujeito que me acertou
com aquela bola e que tinha uma voz maravilhosa, mas...
UAU!
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Era um belo homem, alto, moreno, olhos grandes e ne-
gros. Usava um cal¢do de banho estampado, a barriga cheia
de gominhos.

Olhe para o rosto, olhe para o rosto.

Forcei meus olhos a serem educados.

— Sim, sou brasileira — disse enquanto avaliava aquele
corpo bronzeado e tentava focar no rosto, seus labios car-
nudos convidativos, se moviam e sé entdo percebi que ele
sorria.

— Prazer, sou Carlos.

Ele estendeu sua mao enorme para mim.

— Sou Cecilia, mas todos me chamam de Ceci.

Estendi minha mao também, quando nossas maos se to-
caram, um calor passou do seu corpo para o meu, me fazen-
do estremecer. Minha raiva esmaeceu. Ele ainda sorria, foi
impossivel ndo sorrir de volta.

— Espero que ndo tenha ficado muito zangada comigo,
me desculpe pela bola. Serd que posso fazer algo para re-
compensa-la?

Os dentes dele eram tao brancos que reluziam, seus olhos
pareciam dois farois, sua pele bronzeada me dava vontade
de tocar.

— Pode nos pagar uma bebida, mais tarde numa casa de
show proxima ao hotel que estamos hospedadas.

Lidia respondeu, entregando a mim uma bebida azul
com um guarda-chuvinha lilas pendurado na borda. Ele mal
a notou, seus olhos ainda estavam em mim. Era dificil dizer
algo quando alguém te olhava desse jeito.

— Em qual hotel vocés estdo hospedadas? — perguntou
Carlos olhando diretamente para mim.

16
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— Estamos no Hyatt Zilara.

Lidia respondeu, percebendo minha total falta de pala-
vras.

— Ela ndo sabe falar? — perguntou Carlos novamente,
sorrindo para mim.

Tentei me recompor e parar de admirar o cara mais lindo
que eu ja vi em toda a minha vida.

— Ento em qual hotel vocé esta? — perguntei, ignoran-
do sua pergunta anterior.

— Estou no JW Marriott.

— Carlos, vamos continuar o jogo.

Gritou um dos amigos de Carlos que estavam jogando
futebol proximo ao mar, com os trés caras muito malhados
e bronzeados, mas nenhum tao lindo quanto Carlos. Bebe-
riquei minha bebida, Lidia fazia o mesmo, observando os
amigos sarados de Carlos.

— Ja estou indo. — Ele respondeu virando-se para mim
novamente.

— Te vejo mais tarde na boate — respondeu dando uma
piscadela e voltando para os amigos.

Sério? Ele piscou para mim?

— Nossa, que cara lindo! — disse Lidia sugando o resto
da sua bebida pelo canudinho.

— Muito lindo mesmo — concordei dando um gole na
minha bebida.

Ficamos um tempo olhando os rapazes correrem atras da
bola. Reparei que Carlos olhava para o lugar onde estava-
mos de vez em quando.

— E parece que ele esta interessado na senhora certinha
aqui.

17
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Lidia sorriu, esticando-se na sua cadeira de praia.

— Vocé acha? — perguntei finalizando minha bebida
gelada.

— Isso ficou dbvio para mim, para vocé nao?

— Conversamos muito pouco, ndo da pra saber.

— Veremos mais tarde, se ele aparecer na boate.

Suspirei, eu ndo sabia se queria que ele estivesse inte-
ressado em mim. Eu queria apenas curtir um pouco a vida.

— Por que vocé tinha que convida-lo?

— Me agradega depois — disse ficando de pé e se enro-
lando na saida de praia.

Enrolei-me na toalha e fiquei observando Carlos com os
amigos. Ele deu uma piscadela para mim e voltou-se para
os amigos. Sorri, me sentindo novamente uma adolescente.

18
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CAPITULO

Estava em duvida entre um vestido curto prata e uma
calga preta justa com um corpete também preto. Li-
dia ja estava arrumada, retocando o batom. Estava linda de
calga jeans justa e uma blusinha maravilhosa vermelha que
realcava seus seios fartos.

— Va com o vestido, ficou 6timo em vocé — respondeu
sem tirar os olhos do espelho.

— Sei ndo, ha mais de dez anos que ndo vou a uma boate.

Eu estava tao indecisa, minha mala estava bagungada no
chdo, algumas pecas de roupas estavam penduradas, € eu
havia levado poucos pares de sapatos. Se ndo fosse a von-
tade enorme de ver Carlos novamente, eu provavelmente
ficaria no quarto assistindo algo na TV.

— Ai amiga, deixa disso. E hora de aproveitar a vida,
vocé ainda € jovem.

Acabei colocando a calga e o cropped. Lidia me ma-
quiou; ela era muito boa com essas coisas. A boate estava
lotada, havia muitos jovens, todos dangavam alegremente, e
me senti uma velha no meio daquelas pessoas.

Lidia me pegou pela mao, e fomos direto para o bar, nos
espremendo entre corpos suados. Lidia, que sabia um pou-
co de espanhol, pediu nossas bebidas. A cadeira ao meu
lado se mexeu, e quando me virei para olhar, 14 estava ele,
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vestido com uma camisa branca realcando os musculos bem
definidos e uma calga preta, parecia aquele tipo de pessoa
que nao saia da academia.

— Posso me sentar com as senhoritas?

Olha para o rosto dele.

Olha para o rosto dele.

E ndo se esqueca de respirar.

— Sente-se, por favor — disse meio encabulada.

Carlos pediu uma bebida para o barman; quando nossas
bebidas chegaram, ele deu um gole na sua e colocou de vol-
ta no balcdo, pegou minha mao, levando-me para a pista de
danga. Hesitei, olhando para Lidia, que parecia se divertir
com a situacao. Ela me deu um sinal positivo, incentivando-
-me a seguir Carlos.

— Carlos, eu ndo sei dangar — disse gritando para que
ele me entendesse em meio as batidas altas da musica ele-
tronica.

Ele ndo ouviu, ou simplesmente ndo estava disposto a ce-
der, continuou me puxando até que nos juntamos aos danga-
rinos mais préximos. Dangamos, nossos corpos coladinhos,
eu estava tentando seguir o ritmo da musica. Carlos era bem
mais alto do que eu, de modo que apoiei minha cabega no
seu peito, sentindo seu cheiro amadeirado.

Quando a musica terminou, ele me levou de volta ao bar,
onde Lidia estava sentada conversando com um belo rapaz,
alto de cabelos claros. Ela piscou para mim e saiu de fini-
nho, de maos dadas com o rapaz que acabara de conhecer;
eu queria impedi-la, mas ela sumiu rapidamente no meio
das pessoas que estavam ali.

— Quer sair daqui? — perguntou Carlos falando no meu
ouvido.

20



IDALEIA M. O. SILVA

Meu pulso acelerou com a sua aproximagao, meu cora-
¢do traidor estava disparado.

— Sim, eu gostaria muito — respondi ficando na ponta
dos pés, para alcancar o seu ouvido ¢ me fazer ser ouvida,
apesar da musica alta.

Caminhamos na praia, apesar de ser tarde da noite. Ha-
via grupos de pessoas se divertindo, namorando e fazendo
luau. Tirei as sandélias, deixando a 4gua do mar tocar meus
pés. Carlos também ja estava descalgo.

— Entdo, vocé e sua amiga estdo se divertindo muito
por aqui?

Ele falava em portugués fluente, mas eu sabia que seu
espanhol também era muito bom, mais tarde teria que per-
guntar de onde ele era.

— Sim, me divorciei ha alguns meses, e Lidia resolveu
que eu precisava me distrair um pouco. E esse lugar ¢ magi-
co, impossivel ndo me divertir.

— Sério? Voce era casada?

Fiquei um tempo olhando para o mar e me perguntando
por que eu tinha que estragar tudo e falar do meu divorcio?
Eu ndo podia simplesmente aproveitar o momento?

— Sim, fui casada por dez anos — respondi finalmente.
— Desculpe-me, nem sei porque estou falando sobre isso.

Carlos olhava para o meu rosto, seus olhos de chocolate
ficaram ainda mais escuros.

— Nao precisa se desculpar, qualquer cara que tenha
deixado vocé escapar ¢ um completo idiota.

Uau. Esse cara existia mesmo?

— Me fale de vocé, esta aqui de férias com seus amigos?

Nos estdvamos caminhando na praia, descalcos, e as ve-
zes nossos bragos se tocavam.
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— Sim, um dos meus amigos, Diego, estd fazendo uma
despedida de solteiro.

Carlos parou e sentou-se na areia, me puxando consigo.
Ficamos sentados, encarando o oceano lindo que se esten-
dia a nossa frente. Infinito.

— Espero que ele esteja se comportando — brinquei.

Carlos sorriu, senti seus olhos em mim.

— Estamos s6 fazendo com que ele se divirta enquanto
ha tempo.

Seu sorriso se alargou ainda mais.

— E vocé? Tem namorada? — perguntei, encarando seu
belo rosto, que parecia se divertir a minha custa.

— Ja fui noivo uma vez; faltando uma semana para o
casamento, desisti de tudo.

Fiquei boquiaberta. Carlos estava cobrindo os pés com a
areia, parecia um gesto descontraido, mas eu sabia que ele
estava esperando que eu o julgasse. Isso ndo ia acontecer,
mas eu estava curiosa.

— E por que vocé fez uma coisa dessas?

Ele continuou brincando com a areia, olhando para os
pés ja totalmente cobertos.

— Descobri que ndo a amava tanto assim a ponto de
querer passar a minha vida inteira com ela, mas antes que
vocé comece a pensar mal de mim, devo dizer que eu era
muito jovem. Nao que justifique o que eu fiz, mas vocé
sabe, jovens fazem coisas absurdas. E eu ndo estava dispos-
to a abrir mao de tudo por algo que eu ndo tinha certeza se
queria.

Ponderei por um momento.

— Ela deve te odiar — disse baixinho, mas ele ouviu.
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— Deve ter odiado por muito tempo, mas agora sei que
estd casada com outra pessoa e tem um casal de gémeos.

Olhei para ele, buscando algum sinal de arrependimento,
mas ele estava normal.

— Vocé nunca mais falou com ela depois disso?

— Nao.

Ficamos em siléncio pelo que me pareceu um longo tem-
po. A resposta curta dele deixou claro que ndo queria con-
tinuar falando sobre este assunto. As ondas da praia agora
alcancavam nossos pés.

— E vocé tem filhos? — Ele perguntou, tirando-me dos
meus devaneios.

— Nao, nao tenho filhos — respondi, observando o vai
e vem das ondas.

Carlos parou, parecia meio chocado.

— Sei que ndo ¢ da minha conta, mas em dez anos de
casamento vocé ndo quis ter filhos?

O dia ja estava amanhecendo, o nascer do sol era lindo
visto além do oceano, e era a primeira vez que eu tinha a
chance de ver tamanha beleza.

Carlos ainda aguardava a minha resposta.

— Nao pude té-los.

Carlos parecia ndo entender.

— Como assim?

Eu ainda olhava o sol nascer quando respondi:

— Fizemos varias tentativas, mas eu nao consegui en-
gravidar.

Ele segurou minha mao, e nossos olhos se encontraram.

— Sinto muito.

Soltei minha mao da sua e comecei a me levantar.
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— Estd amanhecendo, Lidia deve estar preocupada;
acho que vou voltar para o hotel.

Ele se levantou me acompanhando.

— Posso acompanha-la?

Era o que eu mais queria, mas estava com muito medo.
E se eu me apaixonasse e nunca mais o visse? E se ele se
apaixonasse € eu acabasse o condenando a uma vida sem
filhos ao meu lado, como fiz com Pablo?

Mas era cedo demais para pensar assim; nos conhecia-
mos apenas ha um dia. Entao eu disse:

— Se vocé quiser.

Caminhamos de volta ao hotel, que ndo ficava muito lon-
ge dali. Carlos quebrou o siléncio.

— Seu ex-marido deve ser um babaca, deixar escapar
uma mulher como vocé.

Tive que sorrir, ndo estava acostumada a ser elogiada, e
ndo era a primeira vez que ele falava isso.

— Chegamos — falei, parando e olhando para Carlos
timidamente.

Ele sorriu, e meu coracao derreteu.

— Posso voltar aqui amanha? Ou melhor, posso voltar
mais tarde?

Olhamos para o sol que agora ardia no céu, e me dei
conta do quanto eu estava cansada por ter passado a noite
em claro.

— Seus amigos vao achar que estou monopolizando
voce.

Carlos sorriu, tirando uma mexa do meu cabelo que aca-
bara de cair no meu rosto; seus dedos estavam mornos, €
tenho certeza de que eu corei como uma adolescente.
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Seus dedos permaneceram no meu rosto por um segundo
ou dois, e depois ele abaixou a mao.

— Eles vao ficar bem, ndo se preocupe. Mais cedo do
que vocé espera, estarei aqui para te buscar, quero te mos-
trar alguns lugares incriveis que conheci.

— Vocé ja esteve aqui muitas vezes? — perguntei, ten-
tando prolongar o momento. Eu ndo queria que ele fosse
embora. Ainda.

— Tenho uma agéncia de viagens.

Estava explicado porque ele falava os dois idiomas tao
bem, e sabe-se 14 mais quantos idiomas ele falava.

— Nossa que legal. Deve ser 6timo viver viajando.

Ele sorriu, fazendo aquele rosto ficar ainda mais bonito.
Se € que isso era possivel.

— E vocé? O que vocé faz?

Ele também parecia ndo querer se despedir, mesmo sa-
bendo que nos encontrariamos novamente dali algumas ho-
ras.

— Sou formada em pedagogia, mas nunca trabalhei na
area. Logo que me formei, me casei; meu marido sempre
teve muito ciimes, nunca me deixou trabalhar fora — res-
pondi um pouco constrangida, me dando conta do absurdo
da coisa toda que era o meu casamento.

Carlos fechou a cara, percebendo também o absurdo da-
quilo.

— Que babaca. Esse cara deve ser de outro planeta.

Meus olhos ja estavam lacrimejando de sono, e Carlos
também parecia cansado. Ja estava na hora de entrar e to-
mar um longo banho para tirar toda aquela areia do meu
corpo.
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— Vocé ¢ linda!

Ele disse de repente, me surpreendendo. Seu rosto se
aproximou do meu, e seus labios me tocaram brevemente.

— Te vejo mais tarde.

Entdo ele se foi, me deixando com as pernas bambas ¢ o
coragdo pulsando.
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CAPITULO

uando entrei no quarto, Lidia ainda estava acorda-

da, ansiosamente me aguardando por novidades.
Pelo visto, o encontro dela terminara antes do meu, visto
que ela usava uma camisola fina e transparente, além de
pantufas de gatinhos.

— E ai? Parece que o garanhdo ficou realmente interes-
sado em voceé.

Tirei as sandalias e fui direto para o banheiro, necessi-
tando de um banho urgente para me livrar da areia acumu-
lada. Lidia me acompanhou.

— Ainda acordada? — perguntei, tentando mudar de
assunto. — Parece que vocé também encontrou alguém. O
que aconteceu com o rapaz bonito do bar?

— Sim, o nome dele ¢ Ben, Benjamin. Ele ¢ americano.

Minha tentativa de desviar o foco sobre mim havia fun-
cionado.

— Desde quando vocé fala inglés?

Lidia ficou encostada na porta enquanto conversavamos.

— Nao falo, mas ele fala espanhol muito bem, e vocé
sabe que eu falo portunhol. Caimos na gargalhada ao mes-
mo tempo.

Sai do banheiro, envolvida na toalha. O dia estava claro
la fora, mas eu precisava de algumas horas de sono.
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Lidia também ndo havia dormido, me esperando.

— Nao vai fugir do assunto, quero saber tudo sobre o
que rolou entre vocé e o bonitdo da praia. Nao fiquei acor-
dada a toa.

— Carlos, o nome dele ¢ Carlos. E nao rolou nada, ape-
nas conversamos. Voc€ sabe que nao sou “dessas”.

— “Dessas” o qué? Nao precisa responder, ja entendi.
Mas saiba que eu sou “dessas”, dei um bom trato no gringo.

Caimos na risada. Eu ndo ia para a cama com alguém no
primeiro encontro, mas Lidia ia, e ndo que eu me importas-
se. No entanto, eu nao era tao ousada, preferia conhecer e
conversar primeiro.

— Me poupe dos detalhes sordidos.

Vesti minha camisola, e nos deitamos olhando para o
teto.

— Eu ndo pretendia entrar em detalhes. Mas me conta,
quando vai ver o Carlos novamente?

— Amanha, ou melhor, daqui a pouco. Ele disse que vai
passar por aqui, combinamos de dar um passeio. Ele tem
uma agéncia de turismo e conhece tudo por aqui. Sera bem-
-vinda se quiser vir conosco.

Ela fez um som de desaprovacao, suspirando.

— E ficar de vela? Nao, obrigada. Além do mais, eu te-
nho outros planos.

— E que planos seriam esses?

Virei para ela.

— Eu e o Gringo também vamos dar uma volta.

— Que 6timo, ja estava me sentindo culpada por trazer
um completo estranho para os nossos passeios.

Lidia era solteira convicta, acreditando que deveriamos
agir como os homens. Ficar sem compromisso era a regra
para ela.
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— Nao fique, eu a trouxe aqui para se divertir um pouco.

— E estou muito grata por isso. H4 muito tempo nao me
divertia tanto.

— Ja que estamos entendidas, vamos dormir, porque eu
nao vejo a hora do dia amanhecer.

— Nem eu.

Ela me deu um beijo na bochecha, virou para o outro
lado e dormiu em menos de dois segundos. No entanto,
eu nao conseguia dormir, rolando na cama a noite inteira,
meus pensamentos voando para o Brasil, imaginando se
Pablo também estaria se envolvendo com outra mulher ou
se ainda pensava em mim. Eu me repreendia internamente
por ser tdo boba, preocupada com alguém que me fez mal,
enquanto um homem lindo 14 fora queria me levar para pas-
sear. As vezes, me questionava se ainda amava Pablo. Ele
foi meu primeiro em tudo, e eu havia dedicado dez anos da
minha vida a ele.

Mas ndo deu certo. Ja ndo tinhamos mais assuntos em
comum, ele sempre chegava tarde em casa, saindo cedo
para trabalhar. Nao saimos mais, ndo faziamos planos. Ele
queria ser pai, € eu ndo havia conseguido dar isso a ele.
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CAPITULO

uando acordei, estava chovendo muito. Lembro-me

de ter dormido por algum tempo, mas estava me
sentindo exausta, como se¢ um caminhdo tivesse me atro-
pelado.

— Acho que essa chuva estragou nossos planos — mur-
murou Lidia deitada ao meu lado na cama.

Acabamos por dividir um quarto para economizar. Ela
estava pagando por toda a viagem, e eu seria grata até o fim
dos meus dias.

— Nem me fale. Estou aqui pensando se Carlos ainda
vai aparecer — falei sem abrir os olhos. Eu ansiava por
mais alguns minutos de sono. O barulho da chuva la fora
estava perfeito para isso.

— Se ele nao aparecer, podemos ir ao hotel em que ele
esta hospedado, se vocé quiser, ¢ claro.

Consegui abrir os olhos, a cabeca estava um pouco pe-
sada.

— Jamais. Se ndo vier, ¢ porque ndo tinha que ser. Nao
vim aqui para ficar correndo atrds de um cara. Nao tenho
mais vinte anos.

Lidia me encarou, os olhos cheios de diversdo.

— Vocé ¢ muito certinha. Tente curtir um pouco.
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Joguei a coberta para o lado e me levantei.

— Vou tomar um banho. Depois a gente vé o que vai dar
para fazer debaixo dessa tempestade.

Escutei um barulho estrondoso de um relampago. Pelo
jeito, a chuva ndo iria parar tao cedo.

Corri para o banheiro. Lidia era uma advogada muito
talentosa e cheia de argumentos. Se a deixasse falar, ja es-
taria correndo atras de Carlos para todos os lados. Defini-
tivamente, ndo posso deixar seu poder de persuasdao tomar
conta de mim.

A agua do chuveiro estava bem quente, do jeito que eu
gosto. Enquanto passava meu xampu, fiquei imaginando se
Carlos viria ou ndo. Ao sair do banheiro, tive uma bela sur-
presa. Carlos ja estava ali, sentado na minha cama. Sua ca-
misa estava encharcada, e Lidia ja havia saido, talvez para
nos dar privacidade.

Enrolei a toalha bem firme, com medo de ela cair, reve-
lando as partes intimas do meu corpo.

— Esté linda com esse cabelo molhado.

Ele se aproximou devagar, seus olhos ndo deixaram os
meus em nenhum momento. Apertei ainda mais a toalha.

— Desculpe, ndo esperava que vocé fosse vir. Esta cho-
vendo rios 14 fora.

— Esta desapontada? Nao queria me ver?

Seus olhos pegavam fogo, um fogo ardente que fez algo
se apertar entre as minhas pernas. Ele estava tdo proximo
que dava para sentir sua respiracao.

— Nao ¢ isso. Realmente achei que ndo viria. Estou sur-
presa.

Tive que me afastar um pouco para nao entrar em com-
bustao.
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— Sua amiga me deixou ficar aqui. Alids, vocé demora
muito no banho. — Ele sorriu se aproximando, enquanto
eu me afastava. — Tive que me segurar para ndo entrar la
com voce.

Fiquei completamente sem graga. Minhas costas esbar-
raram na parede, € eu ndo tinha mais para onde ir. Estava
encurralada.

— Vou voltar para o banheiro e me trocar.

Ele se afastou, percebendo o meu constrangimento.

— Posso esperar 14 fora, se quiser.

— Fique — pedi.

— Fico se vocé quiser.

Peguei minhas roupas e corri para o banheiro. Coloquei
um vestido longo, preto, e sandalias confortaveis. Nao que
tivéssemos para onde ir com aquela chuva.

— Entdo, acho que a chuva estragou nossos planos. —
Eu disse, olhando desanimadamente pela janela do quarto.

— Nao se preocupe. Podemos ir a0 museu sensorial da
tequila.

Me peguei imaginando como seria o tal museu, mas com
Carlos, eu iria a qualquer lugar que ele quisesse me levar.

Eu devo estar ficando maluca. Eu mal o conheco.

— Vocé ja esteve 14?

— Sim, vérias vezes, e gostei muito. Acho que vocé tam-
bém irad gostar. Vamos chamar um carro pelo aplicativo?

Concordei com a cabeca. Nao queria que ele percebesse
que eu toparia qualquer coisa que ele sugerisse.

— Mas espere, vocé vai assim todo molhado?

Olhei para a camisa que grudava em seu corpo, moldan-
do seus musculos, a calga tdo colada que nao deixava nada
para a imaginagao.
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— Vocé quer que eu tire as minhas roupas? — Ele per-
guntou se aproximando, sua boca a apenas alguns centime-
tros da minha.

Fiquei sem palavras. Esse cara estava me fazendo sentir
coisas que jamais imaginei.

Acabamos indo primeiro ao museu da arte popular e de-
pois ao museu Maya, deixando o museu da tequila por ul-
timo. Antes, Carlos passou no seu hotel e trocou as roupas
encharcadas pela chuva.

— Vou te dizer uma coisa — disse Carlos. — A tequila
do México ¢ realmente a melhor tequila do mundo.

— Nao posso dizer o0 mesmo, pois € a primeira vez que
bebo.

Estavamos dentro de um taxi voltando para o hotel. Con-
fesso que estava um pouco alta, de tanto beber tequila.

— Voce me disse que nao viaja muito, nao €7

— F a primeira vez que saio do pais.

— Vocé ¢ mineira?

— Sim, sou de Minas Gerais. Como soube?

Nossas maos estavam entrelagadas. Eu ndo queria me
empolgar muito, pois sei que depois daquela viagem, nao
nos encontrariamos novamente.

— Seu sotaque. Achei muito lindo, por sinal.

Ele sabia mesmo o que falar para uma mulher.

— E vocé? De onde ¢?

— Interior de Sao Paulo. Nasci em Guaratingueta, mas
fiz faculdade de turismo em Sao Paulo. Sempre gostei mui-
to de viajar.

— Engragado, vocé nao tem sotaque nenhum de pau-
lista. Poderia ter se passado por um mexicano, € eu nem
desconfiaria.
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Ele apertou meus dedos nos seus.

— E porque estou sempre viajando. N&o sou de ficar
muito tempo no mesmo lugar. Isso faz com que eu conheca
muitas culturas. Poderia levar vocé para conhecer o mundo,
se quisesse.

Sorri meio sem graga. Sempre vivi uma vida de dona de
casa, nunca imaginei que um dia eu poderia sair viajando
pelo mundo. Mas ai estava uma coisa para se pensar. Agora
eu era solteira e poderia fazer qualquer coisa que eu quises-
se, inclusive ficar com esse cara lindo, que estava bem na
minha frente, segurando a minha mao.

— Estou lisonjeada.

O taxi nos deixou na porta do hotel em que eu estava
hospedada. Ele pagou, e subimos para o meu quarto. Fica-
mos na sacada. Ja ndo chovia mais, e Carlos mantinha sua
mao sobre a minha.

— Quais paises vocé gostaria de conhecer? — Ele foi o
primeiro a quebrar o siléncio.

— Franga, Italia, sdo tantos lugares. Nem sei por onde
comecar, mas quero conhecer principalmente os Estados
Unidos. Estou até pensando em estudar o idioma.

Ele sorriu em aprovacgdo. Olhei para nossas maos unidas,
sua pele cor de café com leite contrastando com a minha,
um pouco mais clara. Nossos dias estavam contados; de-
pois, cada um seguiria o seu caminho. Era melhor aprovei-
tar enquanto podia.

— Nisso também posso te ajudar. Sou fluente.

E ali estava ele, propondo algo, fazendo planos...

— Tem algo que vocé nao saiba?
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— Desculpe-me, devia ser mais modesto. — Ele sorriu
com aqueles dentes brancos, perfeitos.

— Tudo bem, eu ficaria honrada de aprender algumas
coisas com voceé.

Sua mao, a que nao estava segurando a minha, se levan-
tou, e a ponta de seus dedos tocaram meu rosto brevemente.
Senti minhas bochechas pegando fogo. Tudo era novo, os
sentimentos, cada toque. Nunca havia me sentido dessa for-
ma, nem com Pablo. Carlos me fazia sentir especial. E tudo
bem, talvez nossos dias estivessem contados e talvez nunca
mais nos encontrassemos, mas cada segundo valeu a pena.
Eu guardaria para sempre na minha memoria.

— Estava pensando que nos poderiamos acabar com
essa tequila, poderiamos nos embriagar. O que acha? — Ele
propds, e eu ndo pude dizer ndo. Queria aproveitar cada se-
gundo ao lado desse homem maravilhoso.

— E vamos s6 beber? Sem segundas intengdes?

— Podemos pedir algo para comer também, se vocé qui-
ser. Nao vamos fazer nada que vocé nao queira.

E aquele olhar zombeteiro estava de volta, apesar de ha-
ver seriedade ali. Eu tinha certeza de que ele me daria o
que eu quisesse, € hoje eu queria tudo, poderia ser a Unica
chance.

— E seus amigos, eles ainda estdo por aqui?

— Estao hospedados no mesmo hotel que eu.

— E vocé ndo quer ir ficar com eles? — perguntei s6
por perguntar. A verdade era que eu o queria s6 para mim,
estava adorando sua companbhia.

Ele me pegou no colo e me sentou na poltrona do quarto.
Lidia ndo estava. Provavelmente estava com o gringo que
ela conheceu.
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— Eles ja sdo bem grandinhos, sabem se virar.

E com isso, bebemos até tarde da noite, bebendo tequila
e jogando conversa fora. Nao percebi que estava tdo cansa-
da a ponto de adormecer. Quando acordei, percebi Carlos
dormindo ao meu lado, havia algumas garrafas de tequila
no chao, e ele estava completamente nu.

Meu Deus, sera que fizemos alguma coisa? Eu nunca
transei com outra pessoa que ndo fosse o meu ex-marido.
Eu queria muito que acontecesse, mas eu tinha que estar
consciente na melhor das hipoteses.

Carlos abriu os olhos ¢ me fitou, seus labios se abrindo
em um sorriso. Fiquei envergonhada, mas percebi que ainda
vestia minhas roupas.

— Acho que acabamos dormindo. — Nossos corpos
estavam tao colados, apenas algumas pecas de roupas nos
separavam.

— Apagamos — concordei.

Peguei meu telefone para olhar as horas e também para
ver se havia alguma ligacdo de Lidia. Eram trés da manha,
e Lidia havia mandado uma mensagem dizendo que estava
com Ben.

Carlos se levantou, vestiu suas roupas e foi ao banhei-
ro, estava escovando os dentes. Eu o observava. Ele estava
usando uma escova de dentes nova, que o hotel costumava
deixar na gaveta do banheiro. Eu o observava. Ele era um
homem alto, talvez 1,90m, sua pele bronzeada, seus muscu-
los perfeitos, a barriga tanquinho, o cabelo preto com algu-
mas ondas.

Ele pegou meu olhar, e abaixei minha cabeca sem graga,
olhando para as minhas unhas bem-feitas.
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— Ainda podemos fazer algo, poderiamos ir a uma casa
noturna. — Ele disse, quebrando o siléncio e tirando meu
constrangimento.

— Nao estou vestida adequadamente — disse, olhando
para meu vestido longo.

— E quem se importa com isso? Ninguém nem vai repa-
rar nas suas roupas, porque nao vao conseguir tirar os olhos
do seu rosto.

Enrubesci de novo. Ele me fazia sentir como se eu tives-
se quinze anos novamente.

— Vocé ¢ um galanteador.

Ele segurou minha mao e foi se aproximando de mim; de
repente, estdvamos nos beijando. Seu halito quente encon-
trou 0 meu, € no momento que nossas linguas se tocaram,
ndo pensei em mais nada, me entreguei aquela paixao.

— Que tal ficar por aqui mesmo? — Ele disse entre meus
labios.

Carlos tirou sua camisa, me pegou em seus bragos e me
deitou sobre a cama, sua boca descia por meu pescogo, ele
desceu uma al¢a do meu vestido, seus beijos ficaram mais
quentes, uma de suas maos pousou no meu seio, entao bai-
xou a outra alca do meu vestido, e eu o ajudei a terminar de
tirar. Estava s6 de calcinha, ele tirou a calca jeans e ficou
de cueca. Seu beijo foi se tornando cada vez mais molhado.
Seu cheiro era irresistivel, citrico, amadeirado e doce.

Eu hesitei.

— O que aconteceu? — perguntou, sua respiragao ace-
lerada.

Minha respiracdo também estava instavel.

— Eu nunca estive com outro homem que nao fosse meu
marido. Estou com medo.
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Achei melhor ser sincera, porque Carlos certamente era
experiente e eu ndo queria dar vexame. Seus toques ficaram
mais lentos, mais doces; seus beijos, mais provocativos. Sua
boca foi subindo pelo meu pescogo, me deixando arrepiada,
e ele disse no meu ouvido:

— Nao precisa ter medo, eu ndo vou te machucar.

Nao sei se ele estava querendo dizer fisicamente ou emo-
cionalmente. As duas coisas valiam. Como nao respondi,
ele voltou a me beijar. No inicio, seus beijos estavam deva-
gar e silenciosos; acho que esperava que eu desse permissao
para que ele continuasse. Eu o beijei mais forte, segurando
sua nuca e trazendo-o para bem mais perto de mim, para
que ficasse bem claro que eu o queria também. Fizemos
amor pela primeira vez, e foi incrivel.

— Vou embora amanha — falei enquanto estdvamos
deitados na cama abragados, minhas costas encostadas em
seu peito forte. Seus bracos fazendo uma cerca em minha
volta.

— Sério? Eu ficarei por mais um dia.

Meu conto de fadas estava chegando ao fim. Antes que
Carlos falasse qualquer coisa, meu telefone tocou. Peguei
imediatamente; com certeza era Lidia, deveria estar preo-
cupada.

— Alo?

— Caramba, Ceci, o Carlos ainda esta ai com vocé? Eu
preciso entrar no quarto, preciso de um banho.

— Bom dia para vocé também. Ja vamos nos vestir para
vocé entrar.

Carlos comegou a se levantar, pegando suas roupas.

— Tenho planos para hoje, gostaria de passar algum
tempo com a sua amiga? — Ela perguntou ironicamente.
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— Me desculpe, eu tenho sido uma péssima amiga, va-
mos fazer um programa de garotas hoje, prometo.

— Ok, t6 subindo.

Desliguei o telefone, e Carlos se sentou, encostou sua
testa na minha; era uma despedida. Me levantei vestindo
meu vestido que estava largado ali no chao.

— Isso € um adeus? — perguntei, mesmo ja sabendo a
resposta.

— Ainda ndo. — Ele disse me beijando de leve na boca
e depois passando pelo meu pescogo. Entdo, Lidia entrou.
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CAPITULO

Lidia parecia bastante curiosa sobre Carlos.
— Me conta tudo — falou Lidia, tomando um
gole do seu café.

Alisei minha saia jeans com as maos, num gesto invo-
luntario, enquanto Lidia usava oculos escuros para ocultar
as olheiras.

— O que vocé quer saber? — Ela me deu um olhar su-
gestivo.

— Como foi fazer amor com o garanhdo do Carlos?

Lidia era conhecida por ir direto ao ponto. Tomei um
longo gole de cha, estava com uma ressaca terrivel.

— Um sonho — suspirei, lembrando-me de suas maos
passeando pelo meu corpo, sua respiragdo suave fazendo
cocegas na minha nuca, seus beijos molhados que me le-
varam a loucura. Lidia pigarreou, arrancando-me de meus
devaneios.

— Melhor do que com Pablo? — Quase me engasguei
com o meu cha.

— Nao acredito que estd me perguntando isso.

— Qual ¢? Somos amigas.

Carlos era diferente, talvez pudesse ser pelo fato de que
ndo aconteceria de novo. Eu nunca mais o veria, entdo fica-
ria somente a magia do momento.
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— E diferente, ndo tem como comparar. Afinal, foram os
unicos dois homens com quem fiz amor.

— Nao me venha com essa.

— Com Pablo era familiar, como estar em casa. Com
Carlos ¢ muito mais intenso, algo totalmente diferente,
como estar chegando em um lugar novo que nunca foi habi-
tado. — Lidia assoviou.

— Vocé sempre romantiza tudo. Sexo ¢ sexo e pronto.

— Esse ¢ meu jeito de ser. Agora deixe de falar de mim.
Vamos falar de vocé e de Ben.

Eu estava ansiosa para mudar de assunto. Carlos era al-
guém que eu guardaria para sempre no meu coracao.

— Nao ha muito para falar, n6s transamos, foi bom e
agora acabou. Fim.

Olhei para ela estupefata. Mas essa era Lidia, a solteira
convicta. A mulher pratica que ndo perdia tempo com bo-
bagens.

— S0 iss0?

— O que vocé queria? Flores e caixa de bombom? Me
desculpe, querida, mas prefiro ficar com meus pés bem no
chao, assim o tombo néo sera tao alto.

Ela terminou seu café e pegou a bolsa, saindo do restau-
rante do hotel. Eu a acompanhei. Fomos dar um passeio na
praia, enquanto caminhdvamos, meu celular tocou na bolsa.

— Preciso atender — disse a Lidia. — E minha mie.

— Mande lembrangas a ela. — Ela se afastou, pegando
o proprio celular.

— 01, mae.

— 04, querida. Como esté o passeio?
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Sentei-me na areia e tirei minhas sandélias. O sol estava
quente, Lidia trouxe dois drinques coloridos. Peguei o rosa.

— Nunca me diverti tanto. A senhora precisa conhecer
Cancun.

— Quem sabe ndo fago seu pai me levar para uma se-
gunda lua de mel?

A praia ndo estava tdo cheia, vi alguns rapazes jogando
volei e logo pensei em Carlos, mas ele ndo estava ali.

— E uma 6tima ideia, mée.

Lidia pegou o telefone da minha mao.

— Catarina, como vai? Aqui ¢ a Lidia. — Ela colocou
no viva voz.

— 04, Lidia, tudo bem?

— Sim, Ceci e eu estamos nos divertindo muito.

— Pode chama-la novamente para mim?

— Claro.

Ela me entregou o telefone e tirei do viva voz. Mamae
ndo gostava muito do jeito pratico de Lidia.

— 01, mae.

— Ceci, querida, vou desligar agora. Liguei porque esta-
va com muita saudade. Mas agora vou deixar vocé aprovei-
tar melhor o seu passeio. Me liga quando estiver de volta.

— Claro, mae.

— E ndo se esquega, preciso de vocé para me ajudar a
preparar o jantar do nosso aniversario de casamento.

Papai ¢ mamae estavam fazendo trinta e cinco anos de
casados.

— Eu vou adorar.

— Até mais, querida.

— Até, mamae.
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CAPITULO

Anoite, encontrei-me com Carlos; aquela seria nossa
ultima noite juntos. Jantamos em um restaurante
encantador, onde ele se manteve sempre cavalheiro. Senti-
me imersa em um conto de fadas. Comprei até um vestido
novo na loja do hotel e sandalias de salto alto; Lidia insistiu
para que eu usasse o batom vermelho dela, que combinou
com a minha pele.

— Espero que quando voltar ao Brasil, vocé me ligue —
disse Carlos enquanto tomavamos nosso champagne. Seus
olhos nunca deixavam os meus, e ele estava sempre me to-
cando, nas maos, nos bracos, no meu rosto.

Talvez eu nunca encontrasse alguém como Carlos. Era a
primeira vez em muito tempo que eu ndo pensava no meu
ex-marido.

— Vou ligar.

Mas e se eu ligasse e a magia acabasse? Certos relacio-
namentos tém prazo de validade. E se a gente insistir em
continuar, pode terminar em dor e sofrimento. Era melhor
deixar do jeito que estava; pelo menos eu teria s6 lembran-
cas boas.

Se a gente tentasse um relacionamento e no fim nado des-
se certo, todos esses momentos bons que vivemos aqui se-
riam arruinados para sempre.
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Mas, claro, eu nao diria nada disso a ele.

— Vou deixar meu cartdo com todos 0os meus niimeros
de telefone. Quero vé-la novamente. Saiba que isso ndo ¢é
um adeus.

Mas era.

— Eu sei, eu realmente amei cada momento que passa-
mos juntos.

E ndo iria estragd-lo com a esperanca de que se tornas-
se um relacionamento a distancia. Nunca daria certo. Ele ¢
descolado, inteligente, viajado e lindo. E eu? S6 uma dona
de casa com um diploma na gaveta.

— Eu também. Foi incrivel conhecé-la. Vocé ¢ uma mu-
lher muito bonita e inteligente.

Seus dedos faziam circulos suaves na minha mao, e fi-
quei por um segundo presa aquele toque.

— Obrigada. Vocé ¢ um homem muito bonito e inteli-
gente também.

Ele me levou para o hotel onde estava hospedado, fize-
mos amor, e foi maravilhoso. Eu sabia que seria a tltima
vez.
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CAPITULO

De volta ao Brasil, Lidia e eu fomos direto para a mi-
nha casa; estdvamos exaustas. Pablo permitiu que
eu permanecesse na casa enquanto nao a vendia. Ele alugou
outro imovel para morar. Cada cantinho daquela casa me
lembrava dele. Alguns objetos que ele deixara para tras, as-
sim como eu, ainda estavam no mesmo lugar.

Naquele momento, senti uma necessidade enorme de jo-
gar tudo no lixo. Nao fazia mais sentido ter as coisas de
Pablo naquela casa. Joguei minha mala no chao, fui até a
cozinha e peguei varios sacos de lixo. Coloquei tudo o que
era de Pablo dentro dos sacos. Lidia me observava sem di-
zer nada e, por fim, me ajudou a levar o lixo para fora.

Depois de horas de siléncio, finalmente fui me trocar e
preparar um café. Minha cabeca doia por causa do fuso ho-
rario. Um dia inteiro dormindo me faria muito bem.

— Quero dormir imediatamente, nao tenho nem forca
para um banho — disse Lidia, deitando no meu sofa, depois
de tomarmos café.

Deitei-me ao lado dela.

— Meu corpo inteiro doi.

Ela me envolveu em seus bragos.

— Foi uma viagem maravilhosa, temos que repetir isso
mais vezes.
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— Sem duvidas.

Dormimos ali mesmo.

Acordei com o dia clareando, os raios solares batendo
na minha janela. Meu corpo todo doia; o sofa era pequeno
demais para duas pessoas. Lidia se mexeu, mas nio acor-
dou. Levantei-me sem fazer barulho para ndo acorda-la.
Meu telefone vibrava na mesinha da sala; era uma ligagao
de Pablo.

— Ol4, como foi a viagem? — Ele perguntou assim que
atendi.

— O1. Muito bem, obrigado por perguntar. Mas como
soube que eu estava viajando? S¢ falei para mamae e papai.

Ele pigarreou.

— Pois ¢, fui a casa dos seus pais ontem a noite, € sua
mae me contou. Disse que estava indo para Cancun com
Lidia.

Percebi que a voz de Pablo ndo me causava mais aquele
frio na barriga, aquele tremor nas pernas e aquela palpita-
¢do no coragdo. Me senti incrivelmente leve ao constatar
isso. Ja estava passando da hora de aceitar que nosso rela-
cionamento nao tinha mais volta.

— E por que voce foi a casa dos meus pais?

Houve um momento de siléncio antes que ele respondes-
se.

— Primeiro, fui até a nossa casa; estava tudo escuro,
deduzi que estaria na casa dos seus pais. Por que ndo disse
que estava planejando fazer uma viagem?

Com que direito ele achava que eu devia satisfacdes a
ele? Eu ja era bem grandinha e ndo ia aceitar mais esse tipo
de atitude do meu ex.
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— Primeiramente, ndo planejei; Lidia planejou tudo e
s6 me disse no ultimo momento. E, em segundo lugar, nao
somos mais casados. Nao preciso ficar te falando aonde vou
ou deixo de ir.

Ele deu uma risada fria.

Eu ndo me incomodei.

— Nossa, vocé nunca falou assim comigo.

Eu queria dizer a ele que ele ndo me causava mais aque-
le frenesi, que acabei de perceber, ao escutar sua voz, que
eu ndo o amava mais. Talvez nunca tenha amado. Amava
apenas o fato de me sentir amparada e ter um teto sobre a
minha cabeca.

— Se me der licenca, preciso tomar um banho e comer
alguma coisa. Estou faminta — menti.

— Claro, posso passar ai mais tarde? Senti sua falta.

Eu ndo queria vé-lo. Mas seria inevitavel.

— Nao sei ndo.

— Nao vou incomodar, s6 quero conversar com voce.

— Tudo bem — disse, concordando.

— Até mais tarde.

Assim que desliguei o telefone, Lidia apareceu bem ao
meu lado.

— Dormiu bem? — perguntei, enquanto pegava uma va-
silha para ferver dgua para o café.

— Como um anjo, mas aquele sofa acabou com a minha
coluna. Era o Pablo ao telefone? — Ela perguntou casual-
mente, pegando uma maca na fruteira.

— Sim, disse que vai passar aqui mais tarde.

Ela ficou girando a maca na mao.

— Espero que vocé ndo tenha uma recaida. Esse cara
nao te merece.
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— Eu sei.

O Pablo e eu resolvemos nos separar depois de muitas
brigas e desavengas. Encontrei no celular dele varias men-
sagens comprometedoras, de uma mulher chamada Aline.
E a partir dai nossa relagdo nunca mais foi a mesma. Ele co-
megou a chegar tarde da noite em casa e nunca me dizia de
onde estava vindo. Sempre cheirando a bebidas e cigarros.
O que era estranho porque ele ndo fumava.

Lidia ndo quis ser minha advogada no processo de divor-
cio, mas indicou uma amiga.

Acabei ficando com a metade da casa em que eu estava
morando. Como a outra metade ainda era dele, teriamos que
vender e dividir o dinheiro.

— Vou tomar um banho — disse Lidia. — Ou vocé quer
ir primeiro?

— Pode ir vocé; tenho que ligar para mamae. Prometi
ligar assim que chegasse em casa. Ela ja deve estar ansiosa.

Mamae e eu sempre fomos muito ligadas. Desde que
Francisca, minha irma, falecera, ela nunca mais foi a mes-
ma. Estava sempre triste € com o olhar distante, mas acaba-
mos nos aproximando ainda mais.

Francisca, minha irma, morreu muito jovem, apenas de-
zessete anos, vitima de leucemia.

Assim que terminei o café, me servi de uma xicara e
segui para a sala, o telefone grudado na orelha e apoiado no
ombro, enquanto ligava para a minha mae.

Mamae atendeu no primeiro toque.

— Querida, que bom que estd em casa. Quando vem nos
visitar?

— Mais tarde passo ai para tomarmos um café.
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— Vou aguardar. Estou ansiosa para te mostrar o vesti-
do novo que comprei para usar no jantar de aniversario de
casamento.

Terminei meu café e voltei para a cozinha, colocando a
xicara na pia.

Lidia saiu do banho e foi se trocar no meu quarto.

— Eu também preciso comprar um. Mae, posso pergun-
tar uma coisa?

— Sabe que sim.

A voz doce da minha mae ao telefone era todo o conforto
que eu precisava.

— Pablo esteve ai ontem procurando por mim?

— Que eu saiba, ndo. Vou perguntar ao seu pai.

— Nao precisa. Ele mentiu mais uma vez.

— E quando ¢ que ele nao mente?

Meus pais nunca aprovaram meu casamento. Minha
mae, que sempre me disse que tinha um sexto sentido, dizia
que ele ndo era o homem ideal para mim. Uma pena que nao
acreditei nela. Parece que ficamos mesmo cegos quando es-
tamos apaixonados.

— Gostaria de saber quem revelou a ele que eu estava
viajando.

— Pode ter sido a Lidia. Mas isso realmente importa?

— Nao, acho que nao.

Eu estava apoiada na bancada da cozinha, cutucando
minhas cuticulas, refletindo sobre porque ndo dei ouvidos
aos meus pais quando tive a chance. Mas nem tudo estava
perdido; finalmente, eu estava livre.

— Bem, nos vemos daqui a pouco entao.

A voz da minha mae me tirou dos meus pensamentos.
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— Vou apenas tomar um banho e podemos almogar jun-
tas.

— Vou preparar aquele arroz de forno que vocé adora.

— Minha boca ja esta salivando.

Assim que desliguei o telefone, Lidia apareceu recém-
-banhada, cabelos molhados e segurando suas malas.

— Ceci, vou chamar um taxi e ir para minha casa. Tenho
que guardar essas malas e experimentar cada biquini novo
que comprei.

Sorri; minha amiga estava certa. Nao havia se casado e
parecia leve e feliz.

— Pode ir. Amanha eu ligo para voce.

— Pois é, amanha estarei de volta ao trabalho.

— Também preciso comegar a procurar um.

— Vou ajudé-la.

— Obrigada, vocé tem sido uma 6tima amiga.

Nos despedimos, e eu fui direto para o banho. Com um
diploma de professora em maos, precisava comecar a distri-
buir curriculos e seguir em frente.

Enquanto a agua quente do chuveiro percorria meu cor-
po, pensei em Carlos. Em seu cheiro, em seu toque, em seus
beijos, e pensei naquele cartdo com todos os seus contatos
que eu nunca teria coragem de ligar.

Pensei em Pablo e como fui ingénua ao pensar que ele
me amava enquanto chegava tarde da noite e nunca reserva-
va um tempo para conversarmos.

Pensei na minha irma, Francisca, que nunca teria a chan-
ce de conhecer o amor, pois partiu cedo demais.

E, finalmente, pensei no belo amor dos meus pais, que
logo completariam trinta e cinco anos de casados.
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