






Copyright © Ana Paula Oliveira, 2025
Copyright © Editora Páginas Autênticas, 2025
Todos os direitos desta edição são reservados à autora. Sendo 
proibida a reprodução de qualquer parte dessa obra sem 
autorização prévia.

Edição                                    Revisão textual                
Editora Páginas Autênticas     Naiara Gomes Pimenta
Capa                                       Diagramação
Gialui Design                          Naiara Gomes Pimenta

Jaraguá do Sul - SC
paginasautenticas@gmail.com

www.paginasautenticas.com.br



“O mesmo fogo que devorou suas aldeias 
arde agora em seus olhos 

— não para destruir, mas para lembrar que o 
Povo Nárrua ainda vive.”
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Prefácio

A história da humanidade é marcada por povos grandiosos 
que desapareceram. Os Incas, os Maias e os Astecas, por 
exemplo, ergueram cidades, guardaram saberes e criaram 

culturas que a opressão espanhola apagou quase por completo.
Ao longo dos séculos, a violência se repetiu em diferentes 

formas. A chegada dos colonizadores portugueses e espanhóis 
nas Américas tentou apagar muitos povos indígenas, suas cultu-
ras e tradições; os exércitos de Gêngis Khan devastaram povos 
inteiros na Ásia e na Europa; e o nazismo tentou apagar vidas sob 
a falsa ideia de pureza,  perseguindo e matando judeus, ciganos, 
pessoas com deficiência,  opositores políticos e diversos outros 
grupos,  levando ao Holocausto. Sempre houve aqueles chamados 
de “impuros” ou “indignos”, como retratado pelo que os Aimarás 
fizeram com os Nárruas na trama deste livro. Mas sempre houve 
resistência, e nenhuma violência conseguiu apagar por completo 
a memória de um povo.

O povo Nárrua, ainda que fictício, nasce como uma 
homenagem a todos os que foram silenciados. Ele nos lembra que 
a perseguição e a injustiça tentam calar vozes, mas que a esperança 
encontra caminhos para florescer mesmo nas terras mais áridas.

Este livro não é apenas sobre sobrevivência: é sobre a 
possibilidade de que, mesmo em meio à destruição, a vida insista 
em se perpetuar, e que o bem, contra todas as sombras, sempre 
prevalece. 
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Capítulo 01
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O velho Onan ajeita o último punhado de terra sobre o tú-
mulo que cavou sozinho para sua amada esposa, Ava. Ela, 
e outras milhares de pessoas, não resistiram à grande pes-

te que dizimou muitos povos. Onan não se conforma de ter sido 
ela a morrer, uma pessoa tão boa, e não ele, que derramou tanto 
sangue inocente durante o tempo em que fez parte do temido e 
cruel exército Aimarás. Como ele queria ter morrido no lugar dela 
e ter posto um fim às suas noites em claro. Assim, findariam os 
pesadelos com os rostos de mulheres, crianças e idosos que ele 
matou sem ao menos questionar. 

Voltando para casa triste e desorientado, Onan encontra uma 
garotinha caída no chão da floresta. Ele passa por ela, a encara por 
alguns instantes, mas depois dá de ombros e segue seu caminho. 

— Deve ser uma órfã da peste — ele conclui — existem muitos 
por aí. 

Depois de andar alguns passos para longe da pobre menina, 
ele olha para trás e a encara por mais algum tempo. 

— Minha Ava com certeza a teria ajudado. Seu sonho sem-
pre foi ter uma filha. — Ele pensa e depois olha para a floresta, 
perguntando-se se ela conseguirá sobreviver ao frio e aos lobos 
depois que anoitecer.

Ele dá de ombros outra vez e decide ir embora. Depois de 
mais alguns passos, ele olha para a menina novamente.

— Vai ficar sentimental a essa altura da vida, velho Onan? — 
ele se pergunta. 

Ignorando seu súbito e repentino sentimento de compaixão, 
ele se põe a andar outra vez. Mas, em seu íntimo, é como se ele 
ouvisse a voz da sua doce Ava implorando para que ele aja dife-
rente só dessa vez. Ele para, aperta os olhos e os punhos, tentando 
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resistir ao impulso de dar meia-volta. Então, ele suspira e se vira 
na direção da menina.

— E se for a vida me dando uma chance de reparar todo o mal 
que eu já fiz? — ele diz baixinho, enquanto lágrimas se juntam em 
seus olhos.

Então, ele começa a andar na direção da menina. Quando 
para diante dela, ele vê que ela continua respirando. Também não 
há feridas na sua pele indicando que ela esteja com a peste. Só está 
muito suja e cansada. Onan calcula que ela deva ter entre cinco e 
seis anos.  Ele se abaixa, pensa mais um pouco, mas acaba pegan-
do-a no colo e levando-a para sua casa. 

Deitada na cama dele, a menina dorme por mais algum tem-
po. Onan está fazendo uma sopa para que ela coma ao acordar. 
Ao sair do túmulo de sua amada Ava, seu plano era deitar-se e 
morrer. Mas agora, lá está ele, cozinhando para manter viva uma 
sobrevivente da peste, assim como ele. 

Enfim, ela desperta, espreguiçando-se. Após olhar em volta, 
ela dá um grito quando vê o velho Onan e corre para se esconder 
atrás da cama. Ela está tremendo de tão assustada. 

Onan anda devagar na direção dela esticando uma cuia de 
sopa para que ela entenda que ele só quer cuidar dela. Ele deixa 
a sopa no chão e vai recuando, fazendo gestos com as mãos, para 
que ela fique calma. Bem devagar, ele coloca sopa em outra cuia e 
a leva à boca, para que ela entenda que pode comer. 

A menina olha para a cuia no chão. Tantos dias sem comer 
está fazendo sua barriga roncar alto de tanta fome. Mas o seu 
medo é mais forte do que sua fome. Onan continua incentivan-
do-a a comer. Ela enxuga as lágrimas no seu braço. Seus olhinhos 
assustados comovem o coração dele. 
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— Meu nome é Onan — ele diz apontando para si — Qual é 
o seu nome? — ele pergunta, agora apontando para ela. 

A menina segue muda. Onan pergunta mais uma vez, mas 
sem retorno da parte dela, que está dividida entre olhar para ele e 
para a sopa no chão. Percebendo que ela realmente está com mui-
ta fome, ele decide ir para fora da casa, pensando que assim talvez 
ela se sinta mais segura e coma. 

Pela janela, a menina vê que o velho se afastou mesmo da 
casa. Ela então corre para pegar a cuia do chão e engole a sopa 
depressa, indo depois ao caldeirão pegar mais um pouco. Onan se 
aproxima da janela bem devagar e a observa se servir e comer com 
vontade. Ele sorri satisfeito e continua lá fora para que ela coma o 
quanto quiser.

Depois de comer até doer a barriga, ela fica olhando curiosa 
para as paredes, pensando em como tudo é bem diferente do que 
ela conhece por casa. Um grande cômodo com barro nas paredes 
e madeira com folhas no teto, não uma tenda como ela está acos-
tumada. Ela observa o fogão a lenha dentro de casa, diferente de 
cozinhar direto na fogueira lá fora no quintal, como via sua mãe 
fazer. Também não há redes para dormir, e sim um amontoado de 
muitas peles de animais e tecidos sobre madeiras amarradas. 

Ela corre para cama e cobre a cabeça quando escuta Onan 
voltando para dentro da casa. Ele se senta perto do fogo e espe-
ra que ela se acostume com a presença dele. O tempo passa e o 
silêncio, somado à sua barriga cheia, fazem a menina pegar no 
sono outra vez. Preocupado porque ela não se mexe debaixo das 
cobertas, Onan se aproxima lentamente para ver se está tudo bem. 
Ao puxar a coberta, ele fica aliviado ao ver que ela está apenas 
dormindo. Ela se vira para o outro lado. Onan aproveita para tirar 
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do cabelo dela algumas folhas que estão presas em sua trança toda 
desgrenhada. Ao mover a trança dela para o lado, ele vê uma mar-
ca em sua nuca, parecida com uma raiz de árvore que desce pelo 
pescoço em direção às costas. 

 — Não pode ser! — Onan diz assustado, caindo para trás —  
Ela é filha do povo Nárrua! Aqueles malditos Nárruas!
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Capítulo 02
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D
ezoito anos se passam, e Aisha se torna uma linda mulher. 
Ela é muito esforçada e atenciosa, cuidando da casa e de 
Onan com muita dedicação e carinho. 

Na primeira vez que ela o chamou de “pai Onan”, ele ficou 
emocionado e até chorou. Agora, quando ele a observa trazer 
pesados baldes de água para casa todos os dias, ele fica envergo-
nhado e cheio de remorso ao se lembrar que pensou em matá-la 
quando descobriu que ela era uma filha do povo Nárrua. 

Quando viu a marca na nuca dela naquela noite, ele andou 
aflito para cá e para lá, indeciso quanto ao que fazer com ela. An-
tigamente, não teria hesitado em matá-la, porque foi ensinado a 
enxergar outros povos como perigosos, como inimigos mortais 
que deviam ser eliminados a qualquer custo, principalmente o 
povo Nárrua. Mas ele nunca havia carregado no colo aqueles a 
quem iria eliminar, muito menos alimentá-los. Ter olhado dentro 
daqueles olhinhos assustados, ao mesmo tempo que pensava no 
sonho de sua Ava de ter tido uma menina, mudou sua maneira de 
pensar.  

Quando ela disse, dormindo, “obrigada” no idioma Nárrua, 
Onan sentou-se no chão, totalmente desarmado da ideia de ma-
chucá-la. Ele aprendeu algumas palavras do idioma deles durante 
os tempos de guerras entre os dois povos.  Até então, os Nárruas 
eram os únicos a quem os Aimarás não haviam conseguido subju-
gar, apesar de muito empenho. 

— Se a vida estiver me dando uma chance de consertar meus 
erros, tenho que agir de modo diferente. — Onan se lembra de ter 
pensado naquela noite, enquanto olhava a garotinha dormir. 

No dia seguinte, ela parecia menos assustada e agradecida 
pelos cuidados que recebeu de Onan. Quando ele falou com ela 
no idioma Nárrua, os olhos dela chegaram a brilhar.



14

— Como você veio parar aqui nas nossas terras? 
— Eu corri do fogo e me perdi na floresta — ela respondeu 

tristonha.
— Vou levar você de volta para sua família! — ele prometeu, 

fazendo-a sorrir. 
Então, Onan providenciou mantimentos para a longa viagem 

de muitos dias, até a fronteira que separa os dois territórios. 
— Ninguém pode ver essa marca na sua nuca, você me en-

tendeu? — Onan diz enquanto ajeita os longos cabelos de Aisha 
sobre o lenço que ele amarrou no pescoço dela — Você não pode 
falar nenhuma palavra no seu idioma! Quero que você finja que é 
muda, caso encontremos alguém na estrada! — ele falava e fazia 
gestos para que ela entendesse melhor o que ele estava tentando 
dizer no idioma dela. 

Depois de alguns dias na estrada, um viajante qualquer os 
abordou. Assustada, a pequena Aisha se escondeu atrás das per-
nas de Onan. Mantendo a distância, por causa do medo da peste, 
o homem perguntou:

— O que o senhor vai fazer naquela direção com essa crian-
ça? Não há nada lá, só fumaça! 

— O que aconteceu? — Onan pergunta.
— Não sabe que aquele é o território Nárrua? A peste chegou 

até lá, mas naqueles imundos a peste não era fatal, como era entre 
os outros povos. Eles só ficaram prostrados. Mas, graças ao nosso 
exército, que voltava de outras terras ainda não tão contaminadas, 
eles foram cercados e pegos de surpresa. Como estavam muito 
fracos por causa da peste, morreram todos pela espada. Depois, 
nossos homens queimaram tudo, para limpar a terra, tanto da 
peste, como daquele povo imundo.
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O Comandante do exército Aimará, chamado Darus, não se 
importou em sacrificar a maioria dos seus homens. Ele concluiu 
que poderia não haver outra chance como essa, já que os guerrei-
ros Nárruas estariam enfraquecidos pela peste. Então, ele dividiu 
seu exército em duas tropas. A primeira tropa invadiu o acampa-
mento sob a ordem de eliminar todos os que encontrassem, ho-
mens, mulheres, crianças, idosos e até os animais. Mesmo fracos, 
os Nárruas ainda causaram muitas baixas entre os Aimarás. A se-
gunda tropa ficou fora do acampamento, aguardando a ordem de 
atear fogo em tudo, incluindo em seus próprios soldados, já que 
poderiam ter sido infectados com a peste ao lutarem contra os 
Nárruas.  

Onan escuta o homem e se lembra de Aisha dizendo que cor-
reu do fogo. Ele fica aliviado que ela não esteja entendendo nada 
das palavras dele, já que ele fala no idioma Aimará.

— Você acha que sobreviveu alguém do povo Nárrua? — 
Onan pergunta.

— Impossível! Os homens que voltaram estavam comemo-
rando um massacre total. Disseram que era possível ver a fumaça 
de longe! Não restou pedra sobre pedra! Enfim, aqueles animais 
foram varridos da face da terra! 

Depois que terminou de contar o ocorrido, o homem seguiu 
o seu caminho. Onan não sabia se continuaria a viagem para ver 
a destruição com seus próprios olhos ou se devia poupar Aisha 
desse sofrimento e voltar dali mesmo para sua casa. Enquanto ele 
pensava no que iria fazer, resolveu acender uma fogueira e cozi-
nhar algo para comerem. Durante o preparo da comida, ele tentou 
extrair da pequena Aisha o que mais se lembrava.

— Quando os homens maus chegaram, meu pai e meu irmão 
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mais velho correram para lutar contra eles, mesmo muito doentes. 
Depois veio o fogo e a fumaça. Minha mãe, minha irmã e o meu 
irmãozinho não conseguiam correr, porque ainda estavam mui-
to fracos. Como eu já tinha me curado da peste, minha mãe me 
mandou correr o mais rápido que eu pudesse, para o mais longe 
que eu conseguisse.

Onan escutou tudo com muita atenção, morrendo de dó ao 
ver a pequena Aisha contando tudo bem devagar, com a voz em-
bargada pelo choro. Ele se viu obrigado a dizer a ela que seus pais 
e irmãos estão mortos! Todo o seu povo, na verdade. Ao ouvir 
isso, ela desabou a chorar por muito tempo, chorou até adorme-
cer, soluçando. Onan ficou desolado com o tamanho da dor dela. 
Essa foi a causa dos seus pesadelos desde a sua saída do exército 
Aimará, depois que ele feriu gravemente a perna. Ele sofreu por 
entender que ele era um desses “homens maus” que chegava nos 
povoados matando e queimando tudo, apenas para obter mais ri-
quezas e mais terras para enriquecer o Rei dos Aimarás, que pou-
co se importava com a vida de seus súditos.

De todos os povos, os Nárruas eram os mais odiados. Na ver-
dade, eram os mais invejados por serem os donos das florestas 
e guardiões de todos os recursos naturais delas, protegendo com 
lealdade a sua fauna e flora da ambição e da ganância dos Aima-
rás, que tudo queriam possuir, explorar e destruir. Por isso, eles 
viviam em constantes conflitos. Os Aimarás sempre invadindo e 
devastando as terras dos Nárruas, enquanto eles tentavam se de-
fender ferrenhamente.

Os homens e as mulheres do povo Nárrua eram extremamen-
te fortes, férteis e longevos! Eles viviam entre cento e cinquenta 
a cento e oitenta anos, enquanto os demais povos viviam entre 
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oitenta e noventa. Por isso, espalhou-se a crença de que, dentre 
todos os povos que existiam, os Nárruas eram especiais, nomea-
dos pelo Criador como protetores das florestas e dos animais. Di-
zia-se que a marca que todos eles trazem de nascença na nuca, 
simbolizava as raízes de uma árvore, o fervilhar da vida, como 
ficou conhecida.

Olhando para aquela menina dormindo, que pelo jeito é a úl-
tima sobrevivente de um povo odiado e massacrado injustamente, 
Onan decidiu voltar para casa com ela e protegê-la como se fosse 
sua própria filha. 
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Capítulo 03
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O
nan se mudou para as montanhas para poder criar Aisha 
longe dos olhos de todos e assim mantê-la segura. Como 
as montanhas estavam mais próximas da fronteira com o 

território Nárrua, Onan achou que seria melhor morar lá, já que 
entre os Aimarás espalhou-se a história de que aquelas terras fo-
ram amaldiçoadas devido ao massacre, e que espíritos foram vis-
tos vagando por ali. Ele raciocinou que, supersticiosos como são, 
os Aimarás não se aproxima muito da fronteira por causa disso.

Demorou muito tempo e exigiu muito esforço, mas o velho 
Onan conseguiu construir uma casa simples de bambu e barro 
para eles morarem. Depois fez uma horta com as mudas e as se-
mentes que levou consigo. Aos poucos, ambos sentiram que ti-
nham novamente um lar.

Onan fez o máximo que pôde para que Aisha aprendesse a 
se cuidar, principalmente depois que ele morresse. Por isso, ele a 
ensinou, desde as coisas básicas, como cozinhar, plantar, costurar 
suas próprias roupas, como também a lutar com a espada, para se 
defender de outros, caso fosse necessário. Aisha também apren-
deu o idioma e a escrita dos Aimarás.

Desde bem jovem, Onan aprendeu o ofício de tecelão com 
seu pai. Quando se casou, Ava se tornou sua companheira nesse 
trabalho, ajudando-o a tingir e fiar a lã das ovelhas e das fibras na-
turais, como o linho e o algodão. Depois que os fios ficavam pron-
tos, eles teciam peças inteiras de tecidos em teares de madeira. O 
sustento deles vinha da venda desses fios e tecidos.

Mesmo quando Onan foi obrigado a se juntar ao exército dos 
Aimarás, Ava continuou o trabalho com outras mulheres do po-
voado. O trabalho só cessou quando a peste matou Ava e suas 
companheiras. Agora, é a jovem Aisha quem ajuda Onan em todo 
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esse processo. Foi aos pés desses teares que Aisha cresceu ouvindo 
Onan contar tudo o que ele sabia sobre as origens dela. Ele fez 
questão de que ela soubesse porque era importante que ninguém 
visse sua marca na nuca. Não que houvesse algum problema com 
ela, mas sim com a maldade no coração das pessoas, que odeiam 
o que é diferente, como aconteceu com ele.

Para não deixá-la sozinha durante sua longa viagem à cidade 
de tempos em tempos, Onan permitia que Aisha o acompanhasse, 
para que ela também aprendesse a interagir com outras pessoas, 
pelo menos o necessário. Ela ficou deslumbrada com tudo à sua 
volta. Onan ficava triste ao ver o brilho nos olhos dela, enquanto 
circulavam pelo comércio com ele, porque ele sabia que a havia 
submetido a um isolamento desnatural, com medo de que alguém 
descobrisse seu segredo. Aisha sempre é carinhosa dizendo que 
entende o que ele fez e é muito agradecida por seu amparo e pro-
teção. Mesmo assim, ela se pega pensando como teria sido bom 
crescer entre o seu povo, com seus pais e irmãos, ter tido amigas 
e, na altura dos seus atuais vinte anos, quem sabe até ter se casado 
e tido filhos. Viver e morrer sozinha parece um tanto deprimente 
para ela às vezes, mas não há como arriscar se apaixonar por um 
homem entre os Aimarás e esconder sua origem, já que ela está 
estampada em sua nuca.

Certo dia, um homem que passava pela montanha ajudou 
Aisha com a roda quebrada da sua carroça. No começo, ela ficou 
muito assustada. Afinal, Aisha nunca tinha visto ninguém passar 
por ali em todos esses anos. Onan sempre ficava preocupado em 
deixá-la sair sozinha pela montanha para colher paina, bem como 
as plantas, ervas e frutas que ela usa para tingir os fios.

— Nós nem conversamos, pai! Ele parecia tão assustado 
quanto eu! — Aisha fala para acalmar Onan.
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— Devia ser um ladrão!
— Um ladrão por aqui, pai? Por que, se nunca houve estrada 

e casas por aqui? Continuo achando que era apenas um caçador 
que parou para me ajudar e depois seguiu o caminho dele. Foi só 
isso!

— Tem certeza de que ele não viu sua nuca? — Onan pergunta, 
preocupado.

— Tenho, pai! Ele só me ajudou, fez um carinho na cabeça do 
Veloz e depois foi embora.

Aisha prefere omitir o que sentiu com esse encontro inespe-
rado. Enquanto o homem misterioso acariciava a cabeça do cava-
lo, os olhos dele e os de Aisha se cruzaram por alguns instantes. 
Aqueles olhos verdes a hipnotizaram. Embora ele usasse um man-
to com capuz e tenha coberto o rosto com o lenço do pescoço, 
o pouco que Aisha conseguiu ver dos seus olhos e umas poucas 
mechas do seu cabelo comprido em volta do rosto já a deixaram 
impressionada.

— Bem que eu queria ter ouvido a voz dele! — diz Aisha, 
pensativa.

— Você está louca? Se esse homem aparecer de novo, eu te 
proíbo de falar com ele, você me ouviu? Não quero nem pensar o 
que aconteceria se ele visse a sua marca na nuca!

— O senhor se preocupa demais, meu pai! Olha como meu 
cabelo é comprido e volumoso, não tem como ver a minha nuca! 
E o senhor me obriga a usar esse lenço no pescoço o tempo todo! 
— ela diz afrouxando o lenço, abanando-se de calor.

— Todo cuidado é pouco, Aisha! Não me faça prendê-la 
dentro de casa!

— Era só o que me faltava! — ela retrucou, cruzando os braços.
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Por causa dessa preocupação toda, Aisha prefere nem contar 
para Onan que o homem passou por ali novamente dias depois.

Aisha estava tirando água do poço quando ele se aproximou 
para dar água ao seu cavalo. Assustada, Aisha deixou cair dentro 
do poço a corda que puxa o balde para cima. O homem se aproxi-
mou e pegou a corda usando um longo bambu.

— Obrigada! — diz Aisha, receosa.
Ele assente com a cabeça. Seu rosto está coberto novamente. 

Então, Aisha oferece-lhe água na tentativa de fazê-lo tirar o lenço 
para conseguir ver o seu rosto, mas ele aponta para o cavalo, dan-
do a entender que só quer água para ele.

— O que você faz por aqui outra vez? Tem vindo caçar por 
esses lados? — ela pergunta, tentando iniciar uma conversa, igno-
rando o que Onan havia dito.

Ele segue dando água para o seu cavalo sem responder à per-
gunta dela.

— Meu pai ficou preocupado quando eu disse que vi um ho-
mem andando por essas terras. Moramos aqui há muitos anos e 
nunca vimos ninguém passar por aqui.

Ele se vira e vem na direção dela. Aisha dá alguns passos para 
trás. Aqueles olhos verdes são realmente penetrantes. Então, ele 
estende o balde para Aisha e inclina a cabeça, querendo agrade-
cer o gesto. Aisha pega o balde das mãos dele e continua com os 
olhos fixos nele, mesmo quando ele lhe dá as costas, andando em 
direção ao seu cavalo.

— Espere! — Aisha pede.
O homem para de andar, permanecendo de costas para ela.
— Volte outra hora para que eu possa te apresentar para o 

meu pai, assim ele poderá ficar despreocupado.
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— Obrigado! — ele diz, após subir em seu cavalo.
A voz dele soou como um trovão para Aisha, de tão grave. 

Agora ela tem duas coisas para se lembrar do misterioso homem: 
seus lindos olhos verdes e sua voz de trovão.
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Capítulo 04
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M
uitos dias passaram e Aisha está triste por não ver de 
novo o tal homem misterioso. Mas ela sabe que ele es-
teve no poço outras duas vezes, pelo menos. Primeiro, 

porque, quando chegou lá outro dia, os baldes reservas já esta-
vam cheios, poupando-a de todo o esforço. Não foi seu pai, Onan, 
porque ele não consegue mais andar longas distâncias nem tem 
mais força para essas tarefas, devido à idade avançada. Olhando 
em volta para ver se avistava o tal homem, ela achou as pegadas 
frescas dele e do seu cavalo. E, da segunda vez, Aisha encontrou 
dentro de um dos baldes um lenço dobrado. Quando ela abriu o 
lenço, havia alguns galhos de flor de lavanda seca. Sentindo uma 
euforia estranha em seu coração, ela apertou o lenço contra o seu 
peito, tentando entender o que significava aquele gesto da parte 
dele.

Aisha guardou o lenço com as lavandas secas dentro do seu 
baú de tecidos, mas tirou um galho para marcar as páginas de 
um dos seus livros. Ela adorava ler e, toda vez que eles iam para a 
cidade vender os tecidos, ela ia ao mercado de manuscritos cos-
turados à mão para comprar os de segunda mão, já que eles eram 
bem mais baratos. Aprender sobre a história dos povos e lugares, 
tratamentos medicinais e tudo o que se sabia sobre o corpo hu-
mano era fascinante para ela, já que sua vida era tão solitária. Os 
livros eram como uma janela para um mundo do qual ela não 
podia fazer parte.

— Quando eu morrer, esses poucos livros serão suas únicas 
companhias! — lamenta Onan, deitado em sua cama, enquanto 
observa Aisha tirando o pó deles.

— O senhor ainda vai viver muito, meu pai!
Onan derruba uma lágrima, pois sabe que isso não é verda-

de. No auge dos seus oitenta e seis anos, a vista não o ajuda mais 
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e lhe falta força nas pernas. Ele já não consegue cuidar da horta, 
nem fabricar tecidos, muito menos viajar dias e dias até a cidade 
para vender o pouco de tecido que Aisha tem conseguido fabricar 
sozinha. Ele sempre chora de preocupação quando pensa que ela 
ficará totalmente sozinha quando ele enfim morrer.

— Você sabia que, na minha idade, os homens do seu povo 
ainda têm pele boa e força para fazer qualquer tipo de trabalho? 
Até filhos eles conseguem gerar, mesmo depois dos cem anos!

— Isso deve ser uma lenda, papai! — Aisha diz, rindo, embo-
ra já tenha lido algo assim sobre seu povo em um dos seus livros.

— Não é uma lenda, minha filha! É verdade! Eu mesmo co-
nheci guerreiros valentes e fortes do seu povo que já tinham pas-
sado dos cem anos! Olhando, eles pareciam ter uns quarenta, no 
máximo cinquenta anos!

Aisha ri alto mais uma vez do que ela acha ser um exagero 
de Onan.

— Estou falando sério, Aisha! Por isso, eles eram tão odiados 
e perseguidos! Os Nárruas eram um povo especial e isso inco-
modava muito os outros povos! Para um povo forte e com uma 
expectativa de vida tão grande, seria fácil para eles dominarem os 
outros, se eles quisessem. Mas eles nunca demonstraram ter essa 
intenção. Eles eram pacíficos, concentrando-se apenas em cum-
prir o que encaravam ser a missão deles: proteger as florestas e 
os animais. Mesmo assim, nós os dizimamos só por precaução, 
usando estratégias covardes e desumanas.

O remorso e o arrependimento consomem Onan por ter con-
tribuído com essa cruel matança. Levantando-se do chão, Aisha 
vai até a cama de seu pai e diz, segurando a mão dele:

— O que está feito, feito está, meu pai! Não estava ao seu 
alcance mudar a mentalidade de uma nação inteira. Sozinho, o 
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senhor não conseguiria mudar o futuro de todo o meu povo, mas 
o senhor conseguiu mudar o meu! E eu serei eternamente grata 
por isso! — ela diz, fazendo carinho na cabeça dele, e ambos ficam 
emocionados.

Dias depois, Aisha sai para pescar em um lago ali próximo. 
Cabe a ela agora a tarefa de ir pescar ou caçar. Ela está triste por 
ver Onan cada dia mais debilitado. Ela sempre o acalma dizendo 
que tudo ficará bem. Mas, a verdade é que ela sabe que ele logo 
adormecerá na morte e sofre, temendo a solidão.

— Se ao menos o homem misterioso voltasse! — ela pensa e 
suspira, enquanto tenta acertar o peixe com a lança. 

É muito cedo para dizer que está apaixonada, já que ela não 
sabe nada sobre ele, mas aqueles olhos penetrantes a fazem desejar 
muito que ele apareça outra vez.

Aisha erra o alvo e o peixe passa entre os seus pés, fazendo-
-a desequilibrar e cair na água, molhando-se toda. Frustrada, ela 
sai de dentro do lago, tirando o lenço molhado do pescoço para 
torcê-lo. Sentada em um tronco de árvore em frente ao lago, ela 
tira as botas de couro e espreme o vestido de algodão, o máximo 
que consegue. Por último, ela puxa seu longo cabelo preto para o 
lado, apertando-o para tirar o excesso de água dos fios, deixando 
sua marca na nuca e pescoço em evidência. Aisha não percebe que 
está sendo observada desde que chegou ali.

Quando viu a bela moça se aproximar do lago, Akan se 
escondeu atrás de uma árvore. Ele havia passado a noite ali, 
pensando que não havia ninguém nesta região. Ao ver aquela 
moça entrar na água, ele ficou imóvel, contemplando cada 
movimento dela. Quando ela saiu da água, toda molhada depois 
de cair, sentou-se no tronco de árvore bem próximo de onde ele 
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estava escondido e deixou sua nuca e pescoço em evidência. Akan 
conseguiu enxergar nitidamente a marca: a mesma marca que ele 
tem!

— Como isso é possível? Ela é uma Nárrua? — ele pensa, 
esfregando os olhos — Será que estou imaginando coisas? 

Não é uma ilusão! Ele firma os olhos e constata que é a mes-
ma marca, a marca de nascença do povo Nárrua! Ele dá mais um 
passo na direção dela, mas um graveto estala e Aisha se assusta. 
Virando-se, ela grita ao ver um homem tão próximo dela, ainda 
mais um homem com traços e vestes tão diferentes dos que ela 
estava acostumada a ver quando ia à cidade para vender seus te-
cidos.

Aisha olha bem para ver se ele é o homem misterioso, mas 
este é mais alto e mais forte. Os olhos são de outro formato, em-
bora tenham o mesmo tom de verde. Seu jeito de se vestir é bem 
diferente também. Ele está descalço, usa uma saia de couro e um 
pelego de pele animal sobre os ombros.

Ele estende as duas mãos para cima em sinal de paz. Mas, 
quando ele abre a boca para falar, o espanto de Aisha fica estam-
pado em seus olhos arregalados.

— Fique calma! Eu não lhe farei mal! — ele diz no idioma 
Nárrua.

Embora Aisha não use mais esse idioma, ela o entende per-
feitamente, por ser a língua do seu coração. Ela raciocina que isso 
nada significa, já que seu pai Onan é um Aimará e também sabia 
algumas palavras no idioma dela.

— Afaste-se! — ela grita no idioma Aimará, empunhando a 
lança que estava usando para pescar. — Vá embora! Você não é 
bem-vindo aqui!
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Vendo o medo nos olhos dela, ele se vira lentamente e afasta 
os seus longos cabelos castanhos-claro para o lado, para que Aisha 
consiga ver a marca no pescoço dele.

— Veja! Você e eu somos iguais!
Aisha até perde o ar ao ver a marca descendo da nuca dele, 

pescoço abaixo.
— Como pode ser isso? — ela se pergunta.
Então, ele se vira para ela novamente bem devagar, com as 

mãos ainda para cima.
— Meu nome é Akan, filho de Zanoa, líder do povo Nárrua. 
O nome Zanoa soa familiar para Aisha. Mesmo assim, ela 

não baixa a guarda e continua com a lança apontada para ele.
— O povo Nárrua foi extinto no grande massacre! — ela res-

ponde.
— Você fala no idioma Aimará, mas entende o que eu falo 

em Nárrua. Que Aimará aprenderia o idioma de um povo que foi 
extinto? Você é uma de nós, não precisa ter medo de admitir isso 
para mim! 

Aisha percebe que não há mais como esconder ou disfarçar. 
Seu segredo foi descoberto!

— Por favor, me diga se há mais pessoas do nosso povo com 
você? — ele pergunta, cheio de esperança.

O brilho dos olhos dele ao fazer essa pergunta deixa Aisha 
comovida. Como ela queria dizer que sim, que vive com seus pais 
e irmãos, que todos sobreviveram. Mas ela prefere continuar em 
silêncio.

— Além de mim, há mais três de nós — Akan segue falando. 
— Nós sobrevivemos à peste e ao massacre porque estávamos em 
outras terras, procurando por ervas medicinais. Quando voltamos 
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para casa — ele faz uma pausa, muito emotivo — só encontramos 
fumaça e cinzas.

Aisha pode ver a dor nos olhos dele ao relembrar isso. Como 
filho mais velho do líder do povo, Akan saiu nessa missão de 
achar uma possível cura para a peste, acompanhado de Dotan, 
seu irmão mais novo, Noegue, seu melhor amigo de batalha, e do 
sobrinho de Noegue, Soier. Os únicos sobreviventes do povo Nár-
rua, ou pelo menos era isso o que os quatro pensavam.

— Qual é o seu nome? — Akan pergunta.
Aisha segue muda.
— Não sei como você sobreviveu, onde cresceu. Mas o fato é 

que você é uma de nós! Se quiser se juntar ao seu povo, você será 
muito bem-vinda!

Os olhos de Aisha se enchem de lágrimas, e Akan percebe 
que ela está mexida. Vendo que ela está irredutível, com sua lança 
em punho e sem fala, ele decide dar-lhe um tempo, para que ela 
possa digerir tudo isso.

— Estarei aqui amanhã, por volta dessa hora, caso você quei-
ra vir falar comigo e saber mais sobre o nosso povo. Mas, por fa-
vor, pense direito, pense com calma sobre o que isso tudo pode 
significar para a sobrevivência do nosso povo!

Akan dá as costas e começa a andar em direção à floresta. 
Aisha permanece imóvel, mesmo depois que Akan some de suas 
vistas. A emoção é tão forte que ela cai no chão, exaurida de suas 
forças. Sua cabeça roda ao se lembrar da marca na nuca dele e de 
suas palavras.

Ainda em choque, ela precisa organizar seus pensamentos e 
sentimentos. Quando, enfim, consegue se recompor um pouco, 
ela corre para contar tudo para o seu pai, Onan. Akan não a perde 
de vista nem por um momento, seguindo-a de longe.


